Mi trovo nell’ingresso del palazzo di casa dei miei genitori. Ci sono i banchi e le sedie di quando andavo al Liceo. Sto seguendo una lezione di Storia. Sono consapevole di non aver studiato nulla e aspetto con ansia la ricreazione. Dopo il suono della campanella tutti i miei compagni escono velocemente dal portone o salgono ai piani superiori del palazzo. Rimango da solo nella classe/ingresso convinto che il professore sia intenzionato ad interrogarmi nonostante l’ora sia finita.
Sono in ascensore insieme a due signore che mi chiedono di poter affiggere alcuni volantini con comunicazioni di vario tipo sulla bacheca davanti alla porta d’ingresso della struttura nella quale per lungo tempo ho lavorato.
Una delle signore mi guarda perplessa e mi domanda come mai io sia così dimagrito. Dopo una rapida spiegazione relativa al mio stato di salute, esco dall’ascensore e mi dirigo verso il mio luogo di lavoro.
Una volta entrato trovo C.etta e S.etta che, in qualità di volontarie, si stanno occupando di mettere in ordine schede e documenti vari. Parlo a lungo con C.etta, mentre S.etta si occupa di ricevere una persona venuta per chiedere informazioni.
Mi ritrovo improvvisamente dentro un’astronave in compagnia di una coppia di vecchi signori. Sono nel futuro. Dopo poco tempo mi accorgo di essere io il marito anziano della vecchia signora al mio fianco. Ogni giorno, ormai da trent’anni, la coppia si dirige a lavoro con la propria astronave percorrendo milioni di km.
Torno sulla terra e, a piedi, sono costretto a tornare verso casa. Sono in una regione del Nord e mi dirigo verso casa di mia nonna.
Cammino lungo una strada asfaltata di campagna. Mi fermo davanti ad un capannone per osservare un carrozziere che lavora. Vedo pezzi di ricambio di macchine e di motorini. Vicino alla carrozzeria, nello stesso capannone, c’è un’officina nella quale intravedo il mio meccanico armeggiare su di un ciclomotore.
F. si accorge di me e mi viene a salutare. E’ molto raffreddato e, parlando a fatica, si soffia in continuazione il naso. Mi presenta il suo giovane aiutante che sembra aver da poco assunto droghe. Il ragazzo mi spiega, in effetti, di essere stato in vacanza ad Amsterdam e di aver da poco assunto diverse sostanze psicotrope.
Saluto i due e mi avvio nuovamente verso casa di mia nonna. Una volta arrivato incontro i miei genitori che stanno per fare colazione.
Dalla portafinestra del soggiorno mi accorgo che due persone stanno già facendo colazione in cortile. Asia Argento sta consumando con suo padre una frugale colazione. I due, silenziosamente, spalmano marmellata sulle loro fette biscottate.
Io e i miei genitori cominciamo a fare colazione in casa. Verso del latte e, per sbaglio, esagero con lo zucchero/sabbia che avevo a disposizione sul tavolo. Esco in cortile e svuoto la tazza di sabbia vicino alla famiglia Argento.
I due non si scompongono; in silenzio e con l’aria cupa continuano a fare colazione.
Io e i miei genitori, volendo approfittare della giornata di sole, decidiamo di spostare il tavolo della stanza nel cortile.
Una volta sistemata la tavola cominciamo a mangiare chiacchierando amabilmente. Sono contento della conversazione e segretamente spero di sucitare invidia nella famiglia Argento per la serenità che caratterizza la nostra conversazione.
Muovo tra le dita degli orecchini di filo di ferro nero che appartengono nel sogno a mia zia. Mio padre dice che più mia zia sente che quegli orecchini sono suoi più se ne disinteressa e viceversa. Mia madre conferma questa ipotesi.
Improvvisamente un grande silenzio mi fa gelare il sangue.
Vedo avvicinarsi un uomo anziano in sella ad una bicicletta da corsa. Sono terribilmente spaventato. In silenzio l’uomo passa davanti al cancello del cortile. Mi rendo conto che a pedalere su quella bicicletta c’è mio nonno. Sono terrorizzato perchè mi rendo conto che sono testimone dell’apparizione di un morto. Mia madre e mio padre si accorgono della cosa e cominciano a gridare e a piangere disperati. Sono paralizzato dalla paura. Mio nonno mi guarda negli occhi passando lungo il marciapiede davanti alla casa. E’ proprio lui. Panico, brividi, terrore, disperazione.
Mio giro per guardare Asia Argento e verificare cosa lei pensi dell’accaduto e se voglia farmi capire che da sempre lei sapeva dell’esistenza di un mondo infero in perenne contatto con la nostra realtà.
Asia Argento mi guarda senza nessuna espressione.
Mi giro pensando di aver perso tempo e di non aver seguito l’evolversi della tragica situazione. Mentre mi volto per tornare a guardare mio nonno, nel sogno, svengo.
Mi ritrovo improvvisamente sveglio, convinto di essere svenuto, mentre tra le lenzuola piango disperatamente e tremo dalla paura.
Si stava preparando una bufera e dovevo assolutamente proteggere me e la mia famiglia. Sbarro le finestre e mi avvio a chiudere la porta dell’ingresso. Ecco che si presenta Lucky il mio cane, impaurito e subito lo faccio entrare… bene! chiudo la porta ma poi sento altri rumori di fuori, non sono della tempesta e apro leggermente la porta per controllare. E’ un altro cane, un cane randagio, dall’aspetto non minaccioso, marrone, che si intrufola dentro casa. Ci prepariamo alla tormenta…
Sento suonare il campanello. Davanti alla porta d’ingresso appare all’improvviso l’anziano negoziante dell’alimentari sotto casa. Il sig. Ennio, questo il suo nome, mi chiede informazioni sul mio lavoro e sulla disposizione e l’arredamento delle stanze. La casa è molto più grande di quanto sia in relatà ed è disposta in maniera concentrica, con ogni stanza collegata all’altra da una porta di passaggio. Mostro al sig. Ennio le stanze della casa senza riuscire ad orientarmi in maniera adeguata: al posto del soggiorno trovo la camera da letto e al posto dello studio trovo il soggiorno. I mobili sono appoggiati alle pareti e tutte le stanze sono state sistemate per permettere l’ingresso di molte persone in occasione di una festa che, a giorni, si dovrà tenere in casa mia. Camminando per il corridoio spiego all’anziano negoziante quale sia il mio lavoro e in quali contesti eserciti la mia professione. Dopo aver raggiunto a fatica il soggiorno, molto simile al soggiorno di casa di un mio amico d’infanzia, faccio accomodare il sig. Ennio e osservo con attenzione un gruppo di persone in attesa di cominciare le prove di uno spettacolo teatrale. Un istruttore di capoeira sta spiegando agli attori come sferrare calci volanti. Un ragazzo piuttosto tarchiato e dai movimenti goffi accenna un lento movimento di karate e colpisce inavvertiatamente un grasso attore. Dopo il debole contatto l’attore colpito sviene improvvisamente cadendo a terra senza sensi.Tento disperatamente di farlo riprendere, ma senza ottenere risultati. Seduto su di una poltrona vicino alla porta del soggiorno, l’anziano negoziante osserva in silenzio la scena.
